Article paru dans Commentaire N°118, été 2007, p. 527 a 531.

L’innocence de I’Art contemporain

En 2000, I’exposition « Présumés innocents - I’art contemporain et
I’enfance » présentée par le CAPC de Bordeaux est attaquée en justice par une
association de protection de I’enfance, La Mouette. Six ans plus tard, le parquet
de Bordeaux met en examen le directeur de I’époque, (actuel directeur des
Beaux-Arts de Paris) les deux commissaires de I’exposition (dont I’actuelle
conservatrice en chef chargée de I’Art contemporain au musée du Louvre) pour
« diffusion d’images a caractere pornographique » et « corruption de mineurs
par exposition de documents portant atteinte a la dignité des enfants » : c’est du
« jJamais vu » et la presse s’indigne contre les « ligues morales » qui attentent a
la liberté d’expression. Si, entre autres, la vidéo d’Elke Krystufek explicitait une
utilisation du concombre plus proche du vibromasseur que de la cuisine
occitane... c’est la visite obligée des scolaires dans ce genre d’exposition qui
pose probléme : si celle-ci « avait été réservée aux adultes on n’aurait pas porté
plainte » précise I’avocate de La Mouette (1). Or I’Art contemporain entretient
avec I’enfance d’étroites relations ou se précise sa nature profonde.

Le miroir aux alouettes

Aux mises en examen répond I’étonnement des suspects, jurant la main
sur le cceur que leurs intentions n’étaient pas de nuire. Or, bizarrement, les
pieces a convictions se sont évaporées. Mais les suspects sont trop surpris de
I’étre pour qu’on les soupconne d’avoir transmis une consigne : ce sont
d’innocents fonctionnaires et I’AC, est, comme le concombre de Krystufek,
éminemment périssable. Curieusement le catalogue n’est pas retenu comme
piece a conviction. Ce détail prouve que le monde judiciaire n’a pas saisi la
nature réelle de cet Art si contemporain (que nous abrégerons en AC pour bien
noter qu‘il ne s’agit pas de I‘art d’aujourd’hui mais d‘une expression a contenu
idéologique) .

Examinons un argument fondamental, celui du miroir. L’AC prétend lever
un tabou ignoré jusqu’a lui : les enfants ne sont pas des anges, ils sont traverses
de pulsions. L‘AC n’a, ni lu la comtesse de Segur, ni médité les gravures de
Hogarth épinglant la cruauté enfantine (2)). Les générations qui nous ont
précédées tentaient de corriger, de polir, la brutalité¢ enfantine ; I’éducation
post-moderne dévoile a chacun la profondeur de ses pulsions, quitte a y sombrer
. si I’AC posséde un miroir, il ressemblerait a celui de narcisse... Certes,
I’enfance est maltraitée, révele I’AC, mais ce n’est pas moi qui a commence :
le monde est moche, vous devez le reconnaitre, c’est la realité. Miroir, mon beau
miroir d’AC, montre-nous combien nous sommes affreux, sales et méchants...
et rien que cela !



Mais I’ AC est-il vraiment un miroir ?

L’ Art contemporain remonte a Marcel Duchamp qui inventa le concept de
ready -made : tout objet de la vie quotidienne peut devenir de I’art, si un artiste
le décide. En 1917 il présenta ainsi son célébre urinoir. Jusqu’a Duchamp, I’art
vivait du principe de la représentation (rendre a nouveau present par le biais de
la fiction, de la transposition du réel, du travail des formes). Duchamp lui ne
transpose pas, il préleve un élément de la réalité et I’associe a un discours.
Nous avons analysé ailleurs combien le ready-made est une sortie, un
dépassement, une transgression de I’art (au sens latin qui veut dire aller
au-dela)(3) .

L’art, miroir veritable du monde, ne peut étre que non duchampien, quand
I’artiste, désireux de montrer le mal, s’inspire de Persée (4). Ce dernier
triompha de Méduse, qui tuait d’un seul regard, en I’observant, non pas
directement, mais dans le reflet de son bouclier, c’est a dire en passant par les
ruses de la représentation donc d’une distanciation. L’Art permet ainsi de
regarder le mal, sans étre ni détruit ni contaminé. Mais I’AC, lui, brandit la téte
coupé mortifere et, par la magie du verbe, se prétend le miroir. C’est parce que
I’artiste savait montrer le mal sans y faire succomber, qu’il pouvait s’essayer a
dire I’interdit ou I’insupportable et bénéficier, dans les sociétés occidentales,
d’une immunité inconcevable ailleurs : la liberté d’expression.

Duchamp, qui ne confondait pas tout, voulait remplacer le mot artiste par
« d’anartiste », pour exercer sa nouvelle modalité artistique ; Opus international
en janvier 1971 proposa « arteur » etc. Voila qui aurait eu le mérite de la clarté.
Mais apres les anartistes et les arteurs sont arrivés les petits malins de I’AC, ne
démordant pas du mot «art» et «artiste ». On les comprend : ils récuperent
ainsi le statut et les privileges ancestraux de I’artiste non duchampien que par
ailleurs ils méprisent cordialement.

L’exposition de Bordeaux part d’une bonne intention : depoussiérer
I’image siropeuse et doucatre de I’enfance. A ce titre la photo reproduite dans
maints journaux, une mini-miss au bain kitsch et sucrée, laisse interrogateur.
De plus une photo fonctionne-t-elle exactement comme un tableau ? Imaginer
une lolita du bout du pinceau est-ce la méme chose que de déguiser une vraie
gamine en nymphette ? La passe la frontiére entre art et AC.

De I’omniscience a I’inconscience

Le principe du ready-made duchampien, fut appliqué également aux
comportements. Ainsi un combat de boxe (dans une galerie), serrer la main
(d’un artiste) sont désormais des ceuvres d’art...il existe méme des «vols
conceptuels » officiellement mentionnés par un catalogue Fonds national d’art
contemporain. Beaucoup d’ceuvres d’AC sont des delits volontaires, y compris
dans des lieux qui recueillent du financement public (5). Cet « art » en vertu de
son nominalisme, s’octroie le droit de dire ce qui est d’art ou pas, les artistes qui



sont contemporains ou non ; il va maintenant éclairer la magistrature, le
législateur : I’AC ne dit pas le beau, guére le bon, mais pointe « le pas bien »; il
a déja convaincu les médias que La Mouette est un animal nuisible. Le refus du
catalogue comme piece a conviction prouve que I’affaire est, pour lui, bien
engagée. Autant il est normal, pour des ceuvres non duchampienne, de s’en
tenir a I’ceuvre et pas au commentaire d’un expert. Autant, pour I’AC, le
dispositif médiatique est intégré a I’ceuvre, puisque, depuis Duchamp, le faire
savoir a pris le pas sur le savoir faire (6).

L’AC est méme en mesure de savoir, mieux que les visiteurs, ce qu’ils ont
réellement vu. Ainsi, les plaignants de Bordeaux sont suspectés d’hallucinations,
de fantasmes. Si cela était, s’il n’y avait eu dans cette exposition que gentilles
farces et attrapes, pourquoi les responsables de I’exposition ont-ils éprouvé le
besoin d’un parcours qui épargne aux scolaires le plus « hard » ? On nous parle
d’une piece fermée «avec souvent, un gardien a I’entrée », « souvent », donc
« pas toujours »(7). A Bordeaux nos fonctionnaires ont donc joué a Barbe-Bleu :
avec la fameuse piece interdite...que tout le monde a envie d’aller voir parce
que défendue. Le concombre de Krystufek bénéficie de la méthode de
Parmentier (dissuader pour promouvoir) ce qui transfigura la réputation du
tubercule. Les commissaires de I’exposition ont-ils tenté la méme opération ?

L’une se justifie par un demi sommeil de la raison : « Si nous avions plus
Ou moins conscience....nous étions loin de penser pour autant que ce travail
allait étre percu comme un acte violent et sans éthique »(8). Entre le début et la
fin de la phrase s’intercale 1’utopie de la « fin de I’histoire » , tout est dévoilé,
transparent, tout est « contemporain » : les post-modernes s’estiment en mesure
de faire cohabiter I’enfant et le cobra.

L’ensommeillement de la raison engendré par I’AC apparait encore avec
un argument avancé par certains artistes : « il y en a d’autres qui font pire », a
savoir les publicitaires, les médias, le cinéma, Internet. Cette fois c’est la
méthode Landru : vous n’aller quand méme pas condamner ce petit artisan du
crime alors que la guerre de 14-18, avait monté une industrie de mort autrement
plus rentable ? Tout est d’avance amnistié dés lors que le cancer, Hitler,
Staline, Tchernobyl ou Mao ont fait pire...

Enfance de I’art et public captif.

L’AC, qui posséde un attrait récurent pour le theme de I’enfance, produit
des ceuvres éloignées des mignardises. Ainsi la cour de récréation de Kader Attia
. une quarantaine de mannequins d’enfants en pate a base de céréales, vétus,
puis enfermes dans une gigantesque cage ou ils sont livrés a des pigeons vivants,
dévorés par « les rats volants », titre de I’oeuvre. Carsten Holler, (un des artistes
mis en cause a Bordeaux) est célébre pour ses pieges a enfants : « des bonbons
répartis insidieusement autour d’une prise électrique ... » ; un trou dans le sable



«ou le petit humain doit mettre la main et faire piquer par une méduse » ;
L artiste « attaque ici en ricanant notre attachement animal a la procréation »
commente avec admiration la revue Beaux-Arts (9). Allons au musée des
Beaux-Arts de Berne, ou I’exposition Mahjong, du 13 juin au 16 octobre 2005,
déclencha une autre polémique. L’ceuvre du chinois Xiao Yu était constituée
d’une téte de feetus humain, avec des yeux de lapin, montée sur un corps... de
mouette. L’intention de I’artiste serait de dénoncer les chimeéres scientifiques,
(mais La Mouette, I’association plaignante a Bordeaux, a pu se sentir visée par
un art qui se veut contextuel et se plait aux jeux de mots).

Quant aux jeunes eux mémes, l’attrait de I’AC tient d’abord a un
impératif de rentabilité (10) : les enfants sont un « public captif » qui gonfle les
entrées. Souvent (ce fut le cas a Bordeaux ou 1500 scolaires avaient visité
« Présumeés-innocents ») c’est au retour des sorties que les parents découvrent le
pot aux roses de I’AC. Celui-ci dispense ses bons soins dés qu’il le peut : le
Minilab, mis a disposition des visiteurs de la FIAC 2005, prenait les chérubins,
pour les initier a I’ Art contemporain, a partir de 2 ans...Mais qu’a-t-il a dire aux
enfants ?

Le numéro spécial de la revue Beaux-Arts, consacré a I’Art a I’Ecole (11)
accumulait les détournements (duchampiens) de symboles enfantins (ballon,
bonbons... ) le cahier réalisé par un inspecteur genéral de la délégation aux
Arts Plastiques, se donnait pour tache d‘« apprendre a voir », grace a des
oeuvres representatives de I’AC. Ainsi le lapin chromé de Jeff Koons
« symbole de Paques et d’innocence » : I’artiste (présenté comme un chaud
lapin) révele que I’art «est la faculté de manipuler les gens », et qu’il veut
« éduquer les classes populaires pour leur donner une chance de s’exploiter
eux-mémes ». Recommandeées a I’attention des jeunes, des ceuvres comme
« Clown Torture » de Bruce Nauman, ou le « Mao mémorial » de Franz West,
qui indexe « sans pathos I’activisme viennois (...)dans (ses) formes les plus
incandescentes » (les activistes viennois dans les annees 60 érigerent le
sado-masochisme comme un des beaux-arts ); ne manquait pas a I’appel le
« Professeur suicide », une ceuvre d’Alain Séchas, constituée d’un personnage,
dont la téte est dessinée sur un ballon gonflé, qui enseigne a de plus petites
figurines du méme type ...Ie maniement d’une aiguille.

Cette revue, éditée avec le concours du Centre National de Documentation
Pedagogique, de la Mission de I’Education Artistique et de I’Action Culturelle,
bref des instances tout a fait officielles, montre des éléves aux prises avec I’AC.
Au lycée Pierre Forest de Maubeuge (12), les jeunes ont realisé un vrai-faux
reportage : dans une maison de retraite, on sert de la vache folle aux seniors,
puisque, vu leur espérance de vie, c’est sans importance. Il fut projetée devant
600 invités en pleine psychose de la vache folle... pour faire réfléchir sur la
désinformation. Soit une inversion totale des principes pédagogiques : apprendre
la maitrise des codes par la déconstruction et non plus en enseignant leur bonne
mise en oeuvre.



Au lycée professionnel Maurice Duhamel a Loos (13), en plein débat
national sur la violence a I’école, ..les éleves de BEP organisent avec quelques
professeurs « le proces des chaises ». « Autrement dit, un rite sacrificiel de
destruction ». Ce défoulement collectif est-il si innocent ? Ce « rite sacrificiel »
n’enseigne-t-il pas la pratique du bouc émissaire ? L’AC a la naiveté de croire
que les éleves en resteront aux chaises car il ne voit que le phénomene de
catharsis (d’exutoire libérateur) et jamais les effets de la mimésis (incitation par
I’exemple). La catharsis se réfere a Aristote, mais alors elle était purgation des
passions (non défoulement brouillon), basée sur la fiction théatrale, donc sur une
distanciation du reel. Les actes accomplis étaient mimeés, transposés. Ici, la
destruction du mobilier est effective. On pourrait multiplier les exemples
depuis les duels au pinceau-épée (14) jusqu’a I’utilisation subtile de Tinguely
par le Musée en herbe : «construis une sculpture...puis, comme Tinguely,
détruis ton ceuvre en tirant sur la poignée », soit : apprend, mon chéri, combien
la destruction est une veritable création.

L’AC préfere « s’adresser a des vierges ou a des convertis », comme I’a
remarqué la sociologue de I’art Nathalie Heinich. C’est pourquoi I’AC aime bien
les jeunes. Il peut leur enseigner son credo : «aujourd’hui, étre cultivé c’est
appreécier la transgression ». Transgresser ? Pourquoi pas. Mais pour transgresser
la régle il faut d’abord la connaitre. Or chez les enfants, la lecon de I’AC frappe
avant la fin de I’apprentissage ou en méme temps : de quoi provogquer dans les
jeunes cervelles un effet schizophrénique.

Attia malaxant la pate humaine, Xiao Yu la triturant: révent-ils de
remodeler I’homme ? Si I’AC avait ce projet, sa vigilance sur I’enfance,
premiers pas vers I’hominisation, trouverait une explication...

L’innocence repentie

La société occidentale prompte a la repentance, donc a se croire coupable
de tout, est apte a se laisser convaincre qu’aucune innocence ne peut demeurer
intacte, surtout pas celle de I’enfant. D’ou ce « Présumés-innocents» a
Bordeaux (200 ceuvres, 80 artistes de tous pays) qui eut lieu en 2000, parmi des
célébrations qui se référaient a la naissance d’un enfant particulier. L’enfant de
la creche étant ( les travaux de René Girard I’ont abondamment rappele),
I’Innocence faite homme .

Aussi fait écho a I’exposition bordelaise, la mise en valeur sur azur étoilé
du retable de Keith Haring lors du premier Noél du troisieme millénaire a
I’église Saint Eustache, a Paris. L’oeuvre censee représenter une Vierge a
I’enfant, pourvue de 13 bras comme une pieuvre bicéphale, devient une figure
ambivalente, protectrice et tentaculaire, entourée d’une foule déchainée.
L’enfant nouveau né, « the radiant child », récurrent dans I’oeuvre de Haring, est
souvent associé au cceur. Faut-il y voir un symbole de I’amour innocent ? Pour
Haring I’amour innocent reléeve de pratiques particuliéres : le cceur s’associe



donc a des représentations phalliques trées appuyées (15), c’est pourquoi le
« radiant child » est habituellement présenté a quatre pattes et présentant son
postérieur... A St Eustache, I’image est retournee sur le dos ce qui produit une
confusion avec I’enfant Jésus. Cette « conversion » de I’image est-elle suffisante
pour s’imaginer une conversion spirituelle ? Oui repondrait peut-étre
Monseigneur Rouet, qui cosigna un livre fort favorable a I’AC ou I’on déplorait
gue la vilaine Mouette soit venue troubler la bonne exposition bordelaise « loin
d’offrir une vision idyllique de I’enfance, les quatre-vingt ceuvres présentées ne
baissent pas les yeux devant sa violence. Les artistes tentent de sonder le chaos
des pulsions en liberté »(16). L’AC s’abrite alors derriére la fameuse définition
de Freud : « I’enfant est un pervers polymorphe ».

Les nouveaux intouchables

Dans le monde post-moderne, [I’instabilitt  des situations,
I’interchangeabilité des identités, interdit de réver a une gloire pérenne : puisque
la posteérité est incertaine il ne reste plus aux artistes d’AC qu’a se rabattre sur
une intouchabilité crispée, donc refuser donc toute responsabilité (pénale comme
éthique), pour atteindre I’utopie d’une innocence absolue. Que voulez-vous,
les « bons » enfants, ce sont les enfants terribles de I’AC, des enfants gatés,
gourmands des subventions de I’Etat. Le ministre de la Culture, les cajole en
déeclarant qu’ils béneficient d’une liberté d’expression supérieure au commun
des mortels (17). Dans une democratie c’est curieux ; cela rappelle la
personnalité des lois de I’épogque mérovingienne, ou les peines variaient moins
en fonction du délit que de la position sociale des hommes impliqués...

A Berne, pour désamorcer I’indignation contre la mouette a téte de bébé
humain, un panneau indiquait : « exposition reservée a un public conscient et
responsable ». Contrevenir a I’AC c’est étre inconscient et irresponsable. La
I’utopie devient inquisitrice. Si on est pur par définition (c’est-a-dire par
intention nominaliste), et qu’un mal vient a étre révélé : d’ou peut venir le mal
sinon des contradicteurs ? L’idéologie duchampienne, « Ce sont les regardeurs
qui font les tableaux », vient a la rescousse : le critique de I’AC est d’emblée
disqualifié :« Si vous voyez de la perversité, ca ne peut étre que la perversité
qui est en vous... ». La meilleure fagon de rester innocent étant de transférer la
culpabilité sur autrui : la chasse a la Mouette-émissaire est ouverte.

Quel est donc ce mal dont La Mouette serait porteuse ? Elle n’adopte pas
le relativisme post-moderne : la bestiole est « convaincue de la légitimite et de
I’universalité de ses valeurs». Peut-étre croit-elle aussi a la persuasion
rationnelle, puisqu’elle s’en remet a la Justice, ( qui se retrouve par ailleurs
sommée de pallier la deficience du débat intellectuel sur I’ Art contemporain).

Enfin, La Mouette est accusée de réver a des enfants de carton pate
comme a Disneyland ; d’en faire des étres idéaux qui ne seraient confrontés ni
au sexe ni a la mort. Bref de refuser une vision du monde médusée, desespérée.



Elle n’a pas compris qu’un monde mauvais est confortable voir jubilatoire, car,
si tout est irrémédiablement noir, alors tout est possible, tout se vaut, tout est
permis. 1l suffit simplement d’étre du bon c6té du désespoir.

Christine Sourgins
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